Είμαι ο Θέων. Δουλεύω πάνω στο κόστος όσων κανείς δεν μετράει ως κόστος: να είσαι διαρκώς προσβάσιμος, να κάνεις πάντα λίγο περισσότερα από όσα ζητήθηκαν, να μην τελειώνεις ποτέ επειδή κάτι θα μπορούσε ακόμη να βελτιωθεί.

Δύο θέματα που μοιάζουν ασήμαντα και δεν είναι: η πρώτη ώρα της ημέρας σου, και το ημερολόγιο που έπαψε να σου ανήκει. Και τα δύο καθορίζουν όλα τα υπόλοιπα. Προσθέτω και το πώς διαβάζεις τον χώρο όταν η επικοινωνία γίνεται γραπτά — εκεί γεννιούνται οι περισσότερες παρεξηγήσεις.

Δεν θα σου πω να νοιάζεσαι λιγότερο. Θα σε ρωτήσω τι αγοράζεις με αυτή την προσπάθεια, και αν θα δεχόσουν αυτό το τίμημα αν κάποιος το έλεγε φωναχτά.